뒤쪽에

개학 일주일쯤 전에올해는 부모님의 반사신경이 작동해 13살 중학생 딸에게 "우리 학용품 사줘야 하지 않니?"라고 물었습니다.

우리는 컨버스 신발, 레깅스, 학교에 적합한 셔츠, 양말, 속옷 등 몇 가지 기본 품목을 구입하기 위해 16세인 큰 딸과 함께 근처 아울렛 몰에서 옷을 쇼핑하러 갔습니다. 하지만 각도기나 노트 용지에 대해서는 한 마디도 들어본 적이 없습니다.

"아뇨, 그 사람들은 절대 그런 걸 요구하지 않아요." 그녀는 오후 3시에 침대에서 얼굴에 전화를 걸고 친구들과 FaceTime을 하면서 나에게 말했습니다. "그리고 저는 이미 그것을 대부분 가지고 있습니다."

"확실합니까?" 나는 걱정스럽게 물었다. 나는 내 전화로 해당 학군의 학용품 목록을 찾아보았습니다. 6~8학년의 경우 목록에는 "스타일러스 1개"(확인), "종이 타월 1롤"(이상하지만 휘둘러도 될 것 같습니다), "개인용 연필깎이 1개"(얼마나 개인적인가요?), 그리고 "글루스틱 3개". 나는 집에 있는 어떤 미닫이 서랍이라도 열면 적어도 두 개의 글루 스틱을 찾을 수 있을 것 같은 느낌이 들었습니다. 우리는 아이들 각자를 위해 매년 6개씩 사는데 결코 사용되지 않는 것 같은 느낌이 듭니다.

관련된:이 치명적인 개학 첫날 버스 사고는 부모의 최악의 악몽입니다

나는 그녀의 얼굴에 있던 다른 전화기 앞에 내 전화기를 그녀의 얼굴에 꽂았습니다. "이것들 중에 필요한 것이 있나요?"

그녀는 약 0.5초 동안 쳐다보았다. "작곡집인 것 같아요." 그녀가 말했다. "나는 다른 모든 것을 가지고 있습니다."

그리고 그녀는 그렇게 했습니다. 나는 오래된 것(신뢰할 수 있는 JanSport)이 완벽하게 좋은 상태라고 생각했음에도 불구하고 우리는 그녀의 배낭을 새 것으로 새로 채워주었습니다. 예, 수십 번의 방과후 및 수업 중 간식 세션에서 나온 빵 부스러기와 끈적한 사탕 찌꺼기가 가득했지만 그 외에는 괜찮아 보였습니다. 하지만 아빠는 기각했고, 오래된 배낭은 이제 침대 밑에 놓여 있고, 산사태 구조나 빗속 하이킹에만 사용되는 것 같아요. 새 백팩은 온라인으로 주문했는데 배송이 오기 전까지는 어떻게 생겼는지조차 몰랐습니다. 내가 해야 할 일은 아마존 구매를 승인하는 것뿐이었습니다. 그러나 그것은 새로운 학용품에 관한 한 거의 전부였습니다.

각 아이들의 학년을 따로 세어보면 이번이 20번째 개학이고, 공포감이나 기대감조차 없었던 첫 번째 개학이었습니다. 해당 공급 목록을 충족하기 위해 매장에 가느라 애쓰지 않아도 됩니다. 우리는 이전에 이런 일을 여러 번 겪었으며 학교 공급 목록의 대부분이 선택 사항이거나 자원이 부족한 교실에 직접 기부하기 위한 것임을 배웠습니다.

적어도 학년도의 시작은 여러분에게 모든 것을 제대로 하고, 모든 것을 흡수하고, 피할 수 없는 끝이 오기 전에 육아의 이 부분을 경험할 수 있는 기회를 한 번 더 제공합니다.

거짓말은 안 할게요. 패닉이 그리워요. 부모로서 당신은 모든 것이 잘 될 것이라는 안정감과 확신을 키우고 싶지만 나비에는 뭔가 스릴 넘치는 것이 있었습니다. 내 딸들이 개학 첫날이 다가옴과 동시에 두려움과 설렘을 느꼈다는 이야기. 그들은 무엇을 입을까요? 우리 아침에 몇 시에 출발할까요? 선생님이 좋을까? 모든 것이 매우 중요해 보였습니다.

이제 그들은 마치 지친 어른들이 학교 개학을 너무 오랫동안 해오던 일을 다음 휴가의 주말을 보내기 위한 필요악으로 대하는 것과 같습니다. 이제 그들에게는 개학이 다가왔습니다.

저는 우리가 통과한 것보다 신학기 과정이 훨씬 적다는 것을 이해하기 시작했습니다. 나는 내 큰아이가 대학에 입학하는 날과 두 사람 모두 학교를 완전히 그만두는 날을 벌써 지평선 너머로 볼 수 있습니다. 나는 이런 것들에 대해 감상적이며, 새 학년이 다가오고 내 딸들이 학교에 가지 않을 때 터질 감정의 댐을 이미 느낄 수 있습니다. 나는 성급한 빈 둥지 느낌을 가지고 있습니다.

관련된:우리 아이 학교가 폐쇄되는 끝없는 공포

그리고 그것은 학교에 가기 위해 집 밖으로 나가는 것만으로도 외로움을 느끼는 것에서 이미 나타났습니다. 어떤 부모들은 자녀가 학교에 돌아갈 때 축하합니다. 우리는 원격 학습이 중단되고 아이들이 더 이상 학교 수업에 대한 부모의 전적인 책임이 아니라는 것을 확실히 보았습니다. 그러나 그러한 감정은 일생에 한 번 있을 법한 사회적 현상으로 인해 복잡해졌습니다. 이제 특히 집에서 일할 수 있다면 낮 동안 집에서 평화롭고 조용하게 지내는 것이 더 중요합니다. 자녀를 즐겁게 해줄 방법을 찾거나 자녀가 여름 내내 바쁘게 지내지 않아도 되는 것입니다. 캠프를 이용하거나 보육원을 운영합니다. 스쿨 버스가 오면 큰 안도감을 느낄 수도 있고, 형제자매가 대형 스크린 TV를 제어하기 위해 서로에게 소리를 지르거나 주중에 친구를 초대해 모두가 잠을 잘 수 있게 하려는 일이 없다면 큰 안도감을 느낄 수도 있습니다. 밤새 집에서.